Дивовижне Різдво в окопах 1914 року
Для того, щоб повністю відчути тяжкість військової темряви, треба побувати під нею особисто, але через роки все частіше забувається, що бути схопленим війною в юнацькому віці в 1914-му нітрохи не менш жахливо, ніж у 1939-му та наступних роках. У 1918-му майже всі мої близькі друзі були мертві. (Д. Толкіен, у передмові до «Володаря кілець»)
Тоді, в серпні 1914 року, коли починалася ця війна, все дихало натхненням на межі захвату і підйомом патріотичних почуттів. Британці так взагалі направлялися на війну, як на пікнік. Але до листопада стало ясно, що пікнік затягується: виникла безперервна лінія фронту, що проходила від Північного моря до швейцарського кордону, зайнята з обох боків арміями в підготовлених оборонних позиціях: воєнний конфлікт між Німецьким рейхом і Антантою набуває затяжного характеру «позиційної війни»….
Вони вже давно повинні були бути вдома. Генерали обіцяли їм це, коли в серпні почалася війна. Фронт між фландрійським містом Іпр і французьким Рішбуром в передріздвяні тижні 1914-го року був пеклом на землі. Під градом кулеметних куль в перші місяці війни тут загинуло понад півмільйона людей. Кулемет до цього моменту вже довів свою практичну цінність у військових діях, слово «бійня» знаходило новий, досі невідомий сенс. Хоча до моменту Різдва 1914 року світова війна вирувала всього чотири місяці, вона вже була однією з найкривавіших воєн в історії.
Отже, Європа знову воювала – криваво і нещадно: йшов перший рік першої по справжньому світової війни. У той час як генерали, як і раніше гучно заявляли про швидку перемогу, рядові солдати – Томмі, Фріци та Івани вже знали, що насправді війна перетворилася на війну на виснаження: вона закінчиться лише тоді, коли вийдуть всі патрони або перестріляють всіх, хто сидить уздовж однієї із окопних ліній. При цьому навряд чи хтось з тих, що сиділи в цей час в окопах і бліндажах по обидві сторони фронту припускав, що те, що спершу здавалося пікніком і легкою прогулянкою, розтягнеться ще на довгих 4 роки, забравши з собою 12 мільйонів життів вбитих і залишивши за собою 55 мільйонів поранених.
На дворі вже стояла холодна і сира зима, солдати з обох сторін тонули в багнюці окопів, побоюючись за бруствер через острах снайперських пострілів.
Одного разу мені довелося ночувати з бригадним командиром кулеметного підрозділу (англ. бригади Machine Gun Officer) і зв’язківцем в захопленому німецькому бліндажі… Ми пролежали в ліжках всю ніч у надії на сон, але це було марно. Вартувало нам лягти, як тут же активізувалися орди вошей. Так що ми відправилися до медика, який також був у бліндажі зі своїм устаткуванням, і він дав нам трохи мазі, яка, як він запевнив, повинна була захистити від дрібних паразитів. Ми повністю змастити складом і з великою надією лягли знову, але це не допомогло. Було схоже, що замість того, щоб відлякувати вошей, це подіяло на них як аперитив перед їжею і дрібні комахи відновили свій бенкет з підвищеним апетитом. (Д. Толкіен у спогадах)
У місці, де кровопролиття було майже буденним явищем, в Різдво 1914 року сталося щось зовсім дивне, не в дусі часу та місця. Але в дусі Різдва.
7 грудня 1914 року папа римський Бенедикт XV виступив із закликом про офіційне тимчасове перемир’я. Він сказав, що «гармати можуть замовкнути хоча б в ніч, коли співають ангели». Ця ініціатива була схвалена Німеччиною, але відкинута командуванням інших сторін, які були дуже незадоволені порушенням дисципліни військами на Різдво.
Незважаючи на те, що офіційного перемир’я не було оголошено, рідні та близькі солдат хотіли порадувати їх на Різдво, тому що це – особливе свято. Солдати обох сторін отримали з дому безліч посилок, в яких крім теплого одягу, ліків та листів, були різдвяні подарунки, і навіть гірлянди з ялинових гілок. Як почувалися солдати, які отримали посилки з дому з різдвяними подарунками і ще пам’ятали мирне життя? А свято на західному фронті було одне на всіх – що з німецького боку, що з англійського та французького. Одне свято на всі воюючі сторони.
Знаходження в одному і тому же бруду деколи зближує набагато більше, ніж накази зверху і газетні заголовки. Виражається це зближення в так званій політиці «Живи і давай жити іншим (англ. Live and let live) – неагресивне співробітництво, спонтанно виникло під час Першої світової війни, зокрема, під час тривалих періодів позиційної війни на західному фронті. Наприклад, узгоджені перерви у бойових діях на обід. З окопів лізуть різноманітні імпровізовані таблички «Ви не битись, ми не битись» (YOU NO FIGHT, WE NO FIGHT) з боку німців, англійці у відповідь вивішують свій«поп-ап арт». Начальницькі чини, звичайно ж обурюються, але вони-то в теплому і сухому штабі, а бруд і багно – ось воно прямо під чобітьми.
Але вже за тиждень до Різдва 1914 року частина англійських і німецьких солдат почали обмінюватися різдвяними привітаннями та піснями через окопи. Німецькі солдати кричали ламаною англійською: «A happy Christmas to you, Englishmen!» («Щасливого Різдва вам, англійці!»). А у відповідь лунало: «Same to you, Fritz, but dinna o’er eat yourself wi’ they sausages!» («І вам того ж, Фріци, тільки не об’їжтесь ковбасою!»).
Але 24 грудня над лінією фронту повстала незвична тиша. Німецькі солдати почали прикрашати свої окопи. Важливе зауваження. З англійської сторони воювали, в основному, професійні військові, з німецької – мобілізовані цивільні. Отже, почали німці. Почали з того, що поставили свічки на своїх окопах і на прикрашених новорічних ялинках, і продовжили святкування співом різдвяних гімнів, незважаючи на артобстріл. І коли солдати почали співати різдвяні гімни, британська піхота зі своїх окопів відповіла співом англійських колядок.
Згадує Грехем Вільямс, стрілок піхотного полку
“Я стояв на стрілецькій сходинці окопу, дивлячись на німецьку лінію оборони, і думав про те, як разюче відрізняється цей Святвечір від тих, що були в мене колись. Якби все було як раніше, батько зробив би ромовий пунш по старому сімейному рецепту, який був записаний ще його дідом і зберігався не де-небудь, а вкладеним в сімейну Біблію! Після вечірньої трапези, ми б прикрасили житлові кімнати і гостинний зал традиційними зеленими гілками і тепер з нетерпінням очікували б того моменту, коли можна побажати один одному щасливого Різдва і підняти келихи на честь свята. Замість цього, міркував я, я стою тут, у залитій водою траншеї, в брудному фламандському полі, і дивлюся на плоску, пустельну і занедбану місцевість, без найменших ознак життя.
Як раптом уздовж бруствера німецьких окопів то там, то тут стали з’являтися вогні, які, судячи по всьому, давали свічки, запалені на різдвяних ялинках, свічки горіли рівно і яскраво в тихому і морозному вечірньому повітрі. Інші вартові, які, звичайно ж, побачили те ж саме, кинулися будити тих, хто спав, з криком: «глянь лишень, що діється!». І в цей момент противник почав співати «Stille Nacht, Heilige Nacht».
Це був фактично перший раз, коли я почув цей гімн, який не був тоді такий популярний у нас. Вони закінчили співати свій гімн, і ми думали, що ми повинні якось відповісти їм чи що. І ми заспівали псалм “First Nowell”, і коли ми, в свою чергу, закінчили співати, з німецької сторони пролунали дружні оплески, за якими грянув ще один улюблений ними різдвяний мотив – «O Tannenbaum».
І пішло-поїхало. Німці співали один зі своїх гімнів, а потім приходила наша черга, до тих пір поки ми не почали співати «O Come All Ye Faithful». Німці тут же підхопили мотив на слова іншого гімну на латині – «Adeste Fideles». І тут я зловив себе на думці, що відбувається щось дивне – дві нації, дві воюючі нації, співають один і той же гімн в самому серці війни».
Війна знехотя взяла невелику, спочатку музичну паузу. У Святу ніч перед Різдвом навіть заклятим ворогам здалося недоречним плодити нові безглузді жертви, і над полем битви спалахнув боязкий вогонь людського почуття. Дух Різдва вже опанував окопами.
Німецькі солдати почали виходити з окопів, було видно їхні світлові сигнали. Через кулеметний приціл їх можна було розгледіти і за кілометр. Британський командир звернувся до своїх солдатів: «Ворог готує наступ. Будьте пильні!» Шотландські горяни з Сіфорда понуро поплелись на свої вогневі позиції і дали кілька черг в напрямку вогнів і ілюмінації. Нічого не сталося. Німці не стали стріляти у відповідь. У міру наближення вогнів стало чути голоси – люди розмовляли між собою, багато співало. Раптом все заспокоїлось, живі мерці в своїх ямах поступово переймалися почуттям спокою і свята.
Тисячі німецьких військовозобов’язаних ще до початку війни працювали в Англії – у кайзера Вільгельма II були тісні зв’язки з британською королівською родиною, англійська мова була першою іноземною мовою в Німеччині того часу. У тісноті заболочених окопів супротивників часом розділяли лічені метри, тепер же німці могли привітати з Різдвом британців на їхній рідній мові.
Сторони почали обмінюватися сигаретами, прикурювали з вогню один у одного. Виявилося, що в усьому навколишньому щурячому раю багато нудьгувало без простого людського тепла і почуття товариства. Незнання мови цілком компенсували енергійні і барвисті жести, і незабаром це був вже цілком добросусідський діалог.
Атмосферу, що панувала на полі перемир’я, дуже точно передає знаменита балада «Christmas in The Trenches» («Різдво в окопах», слова і музика Джона Маккатчена). Ця пісня заснована на реальних подіях, що відбувалися на Західному фронті Першої Світової Війни. Йен Келхаун, шотландець, був одним з офіцерів британських збройних сил. За участь у Різдвяному перемир’я він був засуджений до смерті «за пособництво ворогові», і тільки втручання монарха Георга V позбавило його від вироку.
Залишки XIX століття. Розуміння того, що по той бік окопів – не ворог, а супротивник. Більше спільного з тими, хто по той бік окопів, ніж з тими, хто командує і заправляє. Перемир’я були характерні не тільки для періоду Різдва і відображали зростання настроїв «живи і давай жити іншим», коли піхотні частини в безпосередній близькості один від одного припиняли відверто агресивну поведінку і часто починали невелике «братання», вступаючи в розмову або обмінюючись сигаретами.
У деяких секторах були випадкові угоди про припинення вогню, щоб вийти за лінію фронту і забрати поранених і полеглих солдатів, тоді як в інших було мовчазна згода не стріляти, в той час як люди відпочивали, вправлялися або працювали на виду в супротивника. Тим не менш, Різдвяне перемир’я було особливо значним у зв’язку з числом людей, в ньому брали участь, і рівнем їх участі – навіть у неспокійних секторах дюжини солдатів відкрито збиралися в денний час.
Коли через ніч над полем повис сірий ранковий туман, обидва табори знайшли в собі мужність вислати представників для зустрічі в поле. Хоча не було ніякого офіційного повідомлення про перемир’я, близько 100 тисяч британських і німецьких солдатів брали участь у неофіційному припинення бойових дій по всій довжині Західного фронту. Обидві сторони продовжували кричати різдвяні привітання один одному, і солдати стали виходити на нейтральну смугу для обміну подарунками – шоколадом, сигаретами, різними дрібницями.
Середній командний склад взяв на озброєння принцип: «якщо не можеш запобігти – очоль!». У відсутності генералітету офіцери дозволили своїм солдатам залишати пости невеликими групами по 3-4 людини, та й самі були не проти поспілкуватися з колегами по цеху по той бік фронту. До восьмої ранку на полі утворилися вже немаленькі групи з обох сторін. Окопи осиротіли без солдатів. Німці прихопили з собою пивну бочку, шотландці реабілітувалися за рахунок різдвяного пудингу.
Брюс Барнсфатер, що служив у британській армії в той час, писав:
«Я б не пропустив це унікальне і дивне Різдво заради чого б то не було … Я помітив німецького офіцера – лейтенанта, я думаю, і, будучи трохи колекціонером, я натякнув йому, що облюбував деякі з його гудзиків… Я дістав свої кусачки для проводів і декількома вправними рухами зняв пару його гудзиків і поклав у кишеню. Потім я дав йому дві своїх в обмін… Нарешті, я побачив, що один з моїх кулеметників, який був трохи перукарем-любителем у цивільному житті, стриже неприродно довге волосся слухняного “Боша”, який терпляче стоїть на колінах на землі, поки автоматичні ножиці стрижуть його потилицю».
До наших днів дійшло безліч свідчень того Різдва в окопах, найвідоміший з яких описують зустрічі британських і німецьких військ, проте, хоч і в меншій мірі (зі зрозумілих причин), французькі і бельгійські солдати також брали в них участь. Недавні вороги показували один одному фотографії своїх сімей і навіть грали у футбол на нейтральній смузі.
Але в наступні роки військовий генералітет прийняв всі заходи, щоб не допустити «ганебного» братання простих солдатів з «ворогом». Напередодні грудня 1915 з’явилися чіткі накази командирів союзників, спрямовані на те, щоб запобігти будь-якому повторенню минулорічного Різдвяного перемир’я. Окремим підрозділам було наказано організувати рейди і атакувати ворожу лінію фронту в цей день, в той час як артилерійський загороджувальний вогонь вздовж лінії фронту протягом усього дня теж повинен був перешкодити можливому спілкуванню з ворогом. Заборона не був повністю ефективна – однак при всьому цьому і в Різдво 1915 були відзначені походи солдатів в окопи ворогів на святкування, хоча і в менших розмірах. А артилерія обстрілювала конкретні точки в конкретний час, щоб уникнути втрат ворогів з обох сторін
Істориками також задокументовано свідоцтво про Різдвяне перемир’я 1916 року. У листі додому 23-річний Рональд Маккінан розповів про знаменну подію, яка сталася 25 грудня 1916 року, коли німецькі та канадські солдати вийшли на зустріч один до одного через лінію фронту близько Вими-Рідж, щоб поділитися різдвяними привітаннями та обмінятися подарунками. «Ми знову тут, як співається в пісні», – писав молодий солдат. – «У мене було цілком гарне Різдво, я вважаю, тому як я був на лінії фронту. Переддень Різдва був досить жорстким, ми ходили по стегна в багнюці… У нас було перемир’я в день Різдва, і наші німецькі друзі були досить доброзичливі. Вони підійшли до нас, і ми обмінювали м’ясні консерви на сигарети».
Лист закінчується словами Маккінана, в яких він зазначає, що «Різдво було”tray bon”, що означає” дуже добре». Маккінан був убитий незабаром після цього в битві при Вими-Рідж.
Ріхард Ширман, який перебував у німецькому полку, що утримував позицію в Бернарштейні, однієї з гір Вогез, написав звіт про події в грудні 1915 року: «Коли різдвяні дзвони зазвучали в селах Вогез в тилу … щось фантастично антивоєнне сталося з німецькими і французькими військами, які стихійно припинили бойові дії і влаштували імпровізовані “хостели”; вони ходили один до одного через занедбані тунелі траншей, а також обмінювали вино, коньяк і сигарети на Вестфальський чорний хліб, печиво і шинку. Це радувало їх так сильно, що вони залишилися хорошими друзями навіть після того, як Різдво закінчилось».
Військова дисципліна була незабаром відновлена, але Ширман розмірковував з приводу цього інциденту і вважав, що «думаючі молоді люди всіх країн повинні мати відповідні місця для зустрічей, де вони могли б познайомитися один з одним». Він пішов далі, створивши Німецьку асоціацію хостелів у 1919 році.
Автор: Павло Чайка, головний редактор історичного сайту Мандрівки часом
При написанні статті намагався зробити її максимально цікавою, корисною та якісною. Буду вдячний за будь-який зворотний зв'язок та конструктивну критику у вигляді коментарів до статті. Також Ваше побажання/питання/пропозицію можете написати на мою пошту pavelchaika1983@gmail.com або у Фейсбук.